市場

今日はどうしても買いたいものがあって、市場に行ってきた。それは、タローとジローを繋ぐための鎖だ。

市場に出ているこの店で、鎖と鎖の先につけて首輪に繋ぐための金具を買った。大きくなったタローとジローは、ジャポンとバグティについて砂漠の方に出かけてしまうようになったし、夜はどこからか靴や服を持ってきてはガリガリ噛んでダメにする習慣がついてしまったので、夜だけ庭に繋いでおきたいと思っている。

トルコ製で、１個140円くらいだと思う。鎖は、６メートルを買い、２匹分なので半分に切ってもらった。

左下に映っている鎖より、大きいものを買った。かなり重いので、これを引きずって歩くのは子犬にとってはきついと思う。写真のとおり犬用の首輪も売っていて、１個100円くらいだった。ハリルが「売っているじゃないか。なんで日本で高いのを買ったんだ？」というので、それは（わたしのセリフだよ）と思ったが、「あなたがクミシュテペで買ってくれないからでしょ！」と言っておいた。

その他に、この店にはこんなものも売っている。

日本人にはその用途が分からないものも多いが、すべてのものがトルクメンの生活において欠かせない道具のはずだ。この店で、チャッカマンも買った。この買物をした後、ハリルはバイクで家に帰り、わたしは歩いて写真を撮った。

イスラムグッズを売る店

金物屋

ディジーを作るアフガンの圧力鍋だそうだ

スイカを売るおじさん（じつはハリルの弟ユスフ）

メロン

スモモやネクタリン

メロン

プラムとバナナ

さくらんぼ、アンズその他

イランの果てのこの市場でも、これだけの果物が手に入る。やはりイランは果物王国だ。帰り道、近所の家の庭にもモモやイチジクなどがなっているのが見えた。

もうすぐ熟すね

じつは今年は、うちの庭でもイチジクが収穫できそうだ。ちょっと訳ありのイチジクなので、別途また報告したいと思う。

しあわせとは

自分の手帳を整理していたら、四葉のクローバーが出てきた。そういえば日本にいるときに、田んぼの脇で大きなのを見つけて、本に挟んで押したものを持っていたのだった。

手帳の整理は断捨離の一環だったのだが、どうしてわたしはいつも四葉のクローバーを探しては持ち帰り、本や辞書に挟んでいるのか、ちょっと考えてみた。単純に、しあわせになりたいと考えていて、「四葉のクローバーを持っているとしあわせになる」とこどもの頃から信じていて、その習慣を今でも手放さずにやっていたのだろう。そう思ったら、「四葉のクローバーを挟んでいてもしあわせにはならないから！」と自分でツッコミを入れると同時に、しあわせを願ってクローバーを摘んでいる自分がちょっとかわいいね、と思ったのだった。

でも、このクローバーは捨てた。上の事実を確認できたことで、要らなくなったのだ。これからもしあわせを願えばいいけれど、クローバーを摘んで持ち歩かなくてもそれはできそうだから。

クミシュテペに移住して五年が経ち、何事もうまくいかない状況が継続的にあり、資産も減る一方だ。スウェーデンにいた頃にハリルと描いていた「砂漠での暮らし」とはまったく異なる未知の世界を歩いてきたような感じで、ふと「これでいいのだろうか？」と考えることが増えてきた。いろいろな事情により、ひと言で言って「不毛」な場所であるため、将来の見通しが立たないどころか、お先真っ暗にも見える。しかし日々、そのときを生きている実感は強くあるし、空気や食べるものは最高で、暑さや虫による不快な状況があるにもかかわらず、夜は熟睡できて夢すら見ることがない。これはしあわせな人の生活といっていいのだと思う。

先日、スウェーデン時代に仲の良かった友人と連絡を取ったら、彼女は病気で仕事を休んでいると言っていた。ブラジル出身の彼女は、サンパウロで弁護士をしていたのだが、スウェーデン人の夫の転勤を機にカナダへ移住、その後スウェーデンへ移住したのだった。しかしスウェーデンで弁護士になる道は険しすぎたようで、彼女は調理のコースを取って学び、わたしがイランに移住した頃にはコックとして働くようになった。ホテルのレストランで順調に働いていたと思っていたのだが、去年は新しい上司とうまくいかず、ストレスで体調不良となってしまったそうだ。それでもスウェーデンという社会は日本と違い、そういう場合は休みを取って病気をケアする施設に通うことができる。もちろん、国がその費用を補助してくれる。そして彼女は、夏からは製菓のコースを取り、一年間勉強する予定だと言っていた。それも、国が費用を補助してくれる。体調を崩しても、ケアをした後で仕事の現場に戻ってくるための道筋がスウェーデン社会にはちゃんとあるのだ。だから、もともとタフな彼女のことだから、状況もきっといい方に向かうと思っている。

しかしその話を聞いて、思わず色々と比べてしまった。スウェーデンのように、しくみの洗練された社会に生きていても、ストレスで病気になってしまった友人。一方、腐り切った社会に住んで何事もうまくいかないけれど、健康そのものの自分。次から次へと体を使う仕事があって、精神的な病にかかっている状況にないのだ。よく食べてよく寝るからさらに健康になってしまう。日本に帰ったときに受けた健康診断では、オールA、身体測定ではからだ年齢が28歳だと結果が出た。実際に28歳だったころは東京で働いていたけれど、そのときの方がかなり年を取っていたと思う。

友人と自分を比べて、二つの社会の比較をするつもりではない。しあわせとは一体どこから来るのか、どういう状況がしあわせなのか、これを定義することはじつに難しいと思うのだ。そしてわたしは、この不毛な、ポンコツな、救いのない環境に生きる自分の暮らしも、それほど悲劇でもないのかと思い直しつつ、ひよこに餌をやりに行くのだった。

牛No.4の出産

牛のNo.4が出産した。三度目の出産で産まれた子牛は、雄だった。雄はある程度の大きさになったら子牛のうちに売ってしまうのだが、うちでは成人した雄牛を一頭、今だに飼っている。雌たちのセックスを促進するためとのことだが、彼から産まれた子牛がすでに乳牛になっている（つまり出産もした）こともあり、すぐにでも売るべきだとわたしは思うのだが、彼はいまだに南庭にいる。これが危なくてしょうがないのだ。極力近寄らないようにしているものの、彼の方から近づいてくると、それはもう息が切れるほど全力で闘わなければならない。棒で強く叩いたり、石を投げつけたりして、自分が彼より強いことを誇示しないと襲ってくるからだ。…怪我人が出ないことを願っている。

さて、肝心の子牛はこのとおり。

こちらが母牛No.4

おでこにハート形のある牛だった。父親はうちの雄牛かと思ったら、ナーセルによれば、精子を注射したそうだ。

３月に産まれたシンメンタールという種の父親とホルスタインの母親から産まれた子牛は、だいぶ大きくなった。普段は繋がれて母牛のそばにはいないけれど、母牛が隙を見ては近づいてしまう。今日も子牛を舐めてやっていた。子牛はあいかわらず面白い顔だが、わりと親しみやすい性格のようだ。

羊たちも順調にキープできている。群れの羊はみんな妊娠しているそうだ。ハリルが自分の体を張って世話をしてきたので、今年こそは満足できる収入があるだろうか。期待している。

じつはナーセル夫婦からアウズ（初乳）が届いて、初めて牛No.4の出産を知った。わたしはもう搾乳作業をしていないので、南庭にいる牛や羊たちの動向に疎くなっていたのだが、今年はもっと目を光らせて、この不毛な自営業に手や口を出していくつもり。

かき氷と三人組

甥っ子三人組は戻ってきた。お祝いのときに仕込んでおいた、日本の「かき氷」が効いたようだ。

実家にあったかき氷の道具をイランにってきたのは、彼らが喜ぶと思ったからだ。しかし断食月が終わったあとのラマダン祭では、ロボットのことで頭がいっぱいで、初めて見た「かき氷」はそれほど魅力がなかったのだろう。ひとしきりロボット掃除機で盛り上がったあと、かき氷のことを思い出して、うちに遊びに来たのだと思う。

道具を押さえる人と、回して氷をかく人、食べる人、ちゃんと役割を交代で分担していた。この三人の会話は黙って聞いているとちょっとおもしろくて、笑ってしまう。いつかは、わたしのことを三人で話していたのだが、その内容はこんなことだった。

A：この飴、おいしいね。どこで買ったのかね。

B：俺知ってるよ。○○の店で売ってんだよ。俺が店を案内してやったんだから。（クミコは）店の場所も知らないんだぜ！

（※数日前、なじみの店に買物に行ったら閉店中で、通りかかったBが別の店を案内してくれた）

A：・・・・・。

C：お前だって日本に行ったら店の場所分からないだろ。

B：分かるよ！

A＋C：ウソつけ！

またあるときは、こんな会話も聞こえてきた。

B：俺、この世界で恐いものはな～んにもないぜ！

C：ほんとか？　ヘビは怖くないのか。

B：ぜーんぜん、怖くない。

C：オオカミは怖くないのか！

B：怖くないよ。

C：俺が怖くないのか！（←Bより一歳年上）

やるか！　外に出てやるか（空手のポーズ）！

B：・・・・・・（笑顔）。

女子より、男子は純粋で健康的な会話をしている気がする。

ロボット掃除機

断食明けのお祝いには、一番乗りで甥っ子三人組が来た。まだ朝の８時くらいだったような気がする。ハリルも朝の仕事から戻る前で、かろうじて掃除機だけはかけておいたけど、お客さんを迎える準備はまったくできていなかった。

まんなかがジェリルの息子

なぜ甥っ子がそんなに早く来たのか。それは日本からのおみやげを期待していたからだ。日本に帰国中、ジェリルからは息子にロボットを買ってきてほしいという具体的なリクエストがあったので、ちょっと調べてみた上で、掃除機ロボットを買ってきてあった。

たぶん、甥っ子がほしかったのは、頭と手足がついて、話もできるおもちゃのロボットだろう。そういうものも日本では売っていた。しかしおもちゃにしては値が張り過ぎていたので、考えた挙句、実用性のある掃除機にしたのだった。

彼らが来てから包装を開けて、日本語のマニュアルを斜め読みしながら説明した。難しいことはほとんどなく、充電が終わったらスイッチを押すだけの仕様だったのだが。充電に何時間もかかるので、夜か明日にもう一回おいでと言ったら、その日彼らは３回もうちに来た。よっぽどロボットを見たかったのだろう。充電が完了して動かしてみたあと、すぐに家に持って帰ると言い、そのまま抱えて出て行った。それ以降、彼らの姿を見ることはない。現金で、分かりやすいな。

三人とも個性が違っておもしろい。いつまで同じ三人でつるんでいくのか、将来も見ものだ。

ロボット掃除機を実際に見たのはわたしも初めてだったのだが、階段から落下しない機能があったり、なかなか頼もしい機械だと思った。トルクメンの家は床にものを置きっぱなしにしない、広々とした空間が基本なので、掃除機ロボットは向いているかもしれない。しかしほとんどの奥さんが主婦で、炊事洗濯掃除をしているので要らないか？　洗濯機を買うくらいなら、新しい奥さんを一人迎えた方が安上がりだ、というジョークがあるくらいなので。

話はそれるけれど、このロボット掃除機は Amazon.co.jp で比較的安いものを買ったのだが、買った翌日にその半額で同じものが出たので、ついもう一台ポチってしまった。そうしたら、それは詐欺だったようで見事に引っかかってしまった。詳細を忘れてしまったのだが、それをポチったことで自分のEメールアドレスに Amazon.co.jp を装ったEメールが来たような気がする。それによってわたしのアカウント情報を盗もうとしたようだ。急いで現在のアカウントのパスワードを変更し、以前に持っていて忘れていたアカウントを削除して、どうなるんだろうと思っていたら、数日してその商品を返品したような手順で Amazon.co.jp によって返金手続きがなされていた。それに関する説明は一切なかったけれど、インターネットのニュースで詐欺が横行していることを読んでいたので、なんとなく納得して終わりとなった。

うまい話にはご用心！　ですな。

紅茶のパウンドケーキ

材料（23cmドーナツ型）

牛乳　150g

紅茶　茶さじ1.5くらい

オイル　165g

砂糖　150g

卵　3個

小麦粉　225g

ベーキングパウダー　8g

あんずのコンポート　適宜

このパウンドケーキはしっとりとして柔らかく仕上がるので、お客さんに出したりお土産にするときによく作る。"vanilla orchid" というバニラの香りの強いお茶を日本でもらったので今回はそれを使ってみたが、香りのいい紅茶を使うと特別なものになる。

作り方

1. 紅茶をすり鉢ですりつぶし、半量を牛乳で煮出し、冷ましておく。

食べたときに茶葉が口に残ると嫌がる人もいるので、わたしは網で漉して細かくなったものを小麦粉に混ぜ、大きいものを煮出して捨てるようにしている。

2. ボウルにオイル、砂糖、卵を入れてよく混ぜる。

3. 小麦粉、ベーキングパウダー、茶葉をふるい、ボウルに混ぜる。

4. 冷ました牛乳も入れて、よく混ぜる。かなりゆるい生地になるけれど、焼いたらしっとりするので心配ない。

5. 型に入れ、あんずを散らす。

6. 弱めの火加減で40分ほど焼く。

あんずが小さくて沈んでしまうので、量を増やした方がいいかもしれない。しっとりして香りもよく、歯ごたえを感じることもできる万能なケーキだ。しかし食べ過ぎには注意。

ひよこ

ひよこは順調に育っている。１羽だけ、目から黄色っぽい液体が出て固まり、いつかのコッコのように瞼がふさがったのがいたのだが、水で洗って目を開いてやったらまた餌を食べ出した。回復を願っている。

なんとなくだが、日々大きくなっているような気がする。毛並み（？）もいいし、コロコロしていい感じだ。

このところ、庭のあちこちから生えてきたトマトの苗を移植して、一ヶ所に畑を作ろうとしている。それで土を掘ると、小さなイモムシのようなのが出てきたので、集めてひよこたちにやってみた。案の定、喜んで食べていた。ひよこは、隣の人が餌の小片を咥えて離れ、食べようとすると追いかけていってそれを横取りしようとする習性がある。同じ餌が自分の目の前にあるにもかかわらず、である。でも賢いのもいて、虫をやったらすぐに理解し、集中して捕獲し、独占して食べていた。他のひよこは目の前にあっても、初めてだからか踏んづけたりしていたのに。

コッコは以前よりも他のニワトリたちになじんできた。不思議なことに、自ら距離を縮めているようだ。ニワトリたちは、夕方になると開けっ放しにしている家禽小屋の一階の部屋に入って、寝る支度をする。今日は見ていたら、なんとコッコもそこに入って行った。これまでは一人だけ、草の茂みで寝ていると思っていたのに、いつのまにかニワトリの仲間入りをしていたようだ。それでも日中はまだ一人の行動も多く、わたしを見ると追いかけてきて餌をねだっている。成長するにつれて、自分が猫ではないことが分かってきたのかな。